El invierno que duró un año

Cuentos de Miguel Tadeo

El invierno que duró un año
Me enamoré de ella al comenzar el invierno. No fui correspondido sino al comenzar la primavera. Nació el verano junto con su desprecio hacia mí, le rogué hasta casi terminado el otoño.
La busqué justo al año de comenzar a amarle. ¿No es la coincidencia extraña, o al menos cuestionable?
Al volver a verla se me revuelven las entrañas, ya no por el puro amor a ella, ahora se le ha unido un sentimiento de rabia; un deseo muy fuerte de abrazarla es contenido y eso me fastidia la existencia.
Veo en sus ojos la pena por un ser querido que podría ser yo o cualquier otro indivíduo. Me habla con ese tono que me embeleza, como siempre; pero encuentro en su discurso algo diferente. Ha dicho algo que me despierta y veo como, lentamente, ha co-men-za-do a pro-du-cir su bo-ca una consonante.
Lo que siento al escucharla me remonta a aquellos tiempos que deseaba tanto algún jugete, y escribía a "Santa Clos" y a los Santos Reyes, ansiando tanto que llegase el día para tenerle. Obtenía dos cosas solamente: un zapato vacío, sin carta, y un jugete diferente. Sonrío al recordarlo.
Mas los caprichos incumplidos no son causa de muerte, y me educaron con la idea de que, tanto más débil es una persona, sus berrinches son más fuertes. Hoy ella es mi debilidad y estoy a punto de llorar por perderla
Es curioso el modo en que la vida me llevó a conocerla, tengo ciertas dudas sobre si fué destino o coincidencia. Todo esto me ha hecho saber por qué la quiero tanto; por qué en algún otro universo la tengo en mis brazos y en este sólo estamos hablando, llenando el vacío y otro universo creando.
Ya no me siento triste por un momento, aunque mucho yo me temo que este pensamiento es pasajero; se me olvidará en cuanto ella termine de hacer sonar esa consonante, a través de sus labios.
Disfruto mucho alargando este momento, este invierno se sublima. Por ella mi sufrimiento se convierte en alimento. Lo alargo tanto como puedo, tanto como desearía haberlo hecho con aquella primavera; o con el momento de ese día en que la ví aquel pasado invierno.